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VI PRÉFACE 

der pourquoi une pierre tombe. Il faut avoir 
l'esprit cultivé pour se demander la raison de 
ce que L'on voit tous les jours. L'inattendu, 
surtout si l'inattendu nous blesse dans notre 
bien-être ou notre sécurité, sollicite notre curio- 
sité ; et si le primitif n'en discerne pas immé- 
diatement la cause, il l'attribue sans hésitation 
à une cause surnaturelle, d'où l'incontestable 
timorfecit deos. , 

Mais si se faire des dieux est bien la pratique 
religieuse, la religion extérieure, ce n'est pas 
précisément le sentiment religieux. 

Lefa it religie ux _est_un faitj,rès complexe^ 
j composé d'éléments très divers, issus de besoins 
\ souvent contradictoires. Si la crainte domine 
le primitif, s'il redoute avant tout les caprices 
de surhumains puissants, il ne se mêle pas moins 
à cette crainte une vague reconnaissance pour 
leurs bienfaits. C'est dans cette reconnaissance, 
dans la confiance de la continuation des bien- 
faits passés, dans la vénération née de la cons- 
cience de sa faiblesse devant une puissartce 
bienfaisante, que le vrai sentiment religieux 
plonge ses premières racines. 

Au premier essor de la pensée humaine, la 
reconnaissance se fixe d'abord sur l'objet ou les 
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PRÉFACE VII 

objets les plus nécessaires à l'existence du clan 
ou de la tribu, notamment les fleuves ou ri- 
vièi'es, dont les bords ont vu sans doute les 
premiers groupements humains. 

L'adoration du soleil suppose une société 
étendue, une civilisation développée; exemples : 
Pérou, Mexique, Japon. 

Si, dans le principe, la religion a surtout un 
but utilitaire, celui de se concilier, ou même 
d'acheter par des sacrifices, la faveur de puis- 
sants redoutables, il est un sentiment contem- 
porain de l'enfantement des dieux très caracté- 
risés, préposés aux phénomènes naturels : c'est 
un sentiment imprécis, très complexe, composé 
d'admiration ^ontanée pour les beautés de la 
nature, de reconnaissance pour sa générosité, 
de foi tranquille dans sa bienveillance, enfin 
dans une intuition des plus vagues du grand 
Inconnu dont cette nature est la manifestation. 

Si l'appareil religieux, le culte, les rites, sa-^l 
crifices sont nés de la peur, le sentiment reli- 1 
gieux, très faible à l'origine, est tout de con- i 
fiance et de vénération. ^ 

Les deux facteurs religieux sont essentielle- 
iflent la crainte et la confiance : à l'origine la 
crainte domine et va jusqu'à la terreur. Le 
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Vni PRÉFACE 

progrès reli gieux est le progrè s de la confiance 
aux dépens de la^jpeur. 

L'illusionnisme a obsédé ma prime enfance el 
*J€f ne me crois pas une exception. 

J'ai sérieusement essayé de comprendre Kant 
sans y parvenir. Mais Max MuUer a signalé les 
rapports du kantisme avec l'hindouisme et je 
dois peut-être quelque lueur 4sur Kant à ces 
rapprochements ? 

N'est-ce pas singulier de retrouver dans la 
vieille Asie pensante la pensée du philosophe 
moderne Je plus renommé de l'Occident euro- 
péen. 

Je trouve, dans la Revue de F Histoire des 
religions^ un passage qui exprime bien mon 
état d'esprit 'depuis que j'ai abandonné le maté- 
rialisme grossier qui m'a longtemps suffi. 

« L'étude dogmatique du Grand Véhicule est 
déconcertante par le double aspect que présente 
cette dogmatique, tantôt nihiliste et athée, tan- 
tôt affirmative et pieuse. Cette dualité s'accuse 
avec une particulière netteté dans le bouddhisme 
et le védanta. » 

Ce conOit est de tous les temps entre ceiftc 
qui ne voient que le raisonnement et ceux qui 
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PRÉFACE IX 

acceptent les aiilinomies du problème métaphy- 
sique, ne croyant pas que la contradiction soit 
la marque infaillible de l'erreur, et s'inclinant 
alors devant le mystère, Tincompréhensible. 

Voilà pourquoi j'admets des vérités contra- 
dictoires pour mon intelligence bornée, voilà. . 
pourquoi je ne vois aucune incompatibilité entre ( , 
un mysticisme vague et l'univers révélé par 
l'astronomie. » 
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2 ESPOIRS ET DOUTES 

risé par ces paroles d'un vieux prêtre japonais de- 
Ij* vaut les autels d'Icé : ^ Qui habite ici ? Je ne sais, 
jj mais je verse des larmes de reconnaissance. » 



* * 



C'est un devoir impérieux d'apporter tout notre 
sérieux et toute notre puissance de réflexion à nous 
créer des croyances individuelles. 






Lorsque nous exécutons un acte seulement parce 
qu'il nous plaît, c'est caprice. 

Quand nous l'exécutons comme conforme au 
devoir, nous agissons en être libre. 



* * 



Toute religion éthique est fondée sur une person- 
nalité très réelle, transformée par une légende qui 
donne son cachet à toute une civilisation. 

La vie de cette personnalité importe plus que ses 
paroles ; la parole passe, l'exemple reste. 



ne ♦ 



Nous ne pouvons accepter le paradis béat que 
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nous offre l'Église : ce que Thomme fait ici-bas, il * 
le fera éternellement, s'il est immortel, mais sur un 
autre plan et dans des proportions plus grandioses : 
le travail, la lutte, l'effort ne sont pas les conditions 
d'une épreuve accidentelle, ce sont les conditions 
de toute vie ; seulement, les obstacles que surmon- 
teront notre énergie et notre intelligence seront, 
sans doute, de plus en plus immatériels. 






M. Buisson affirme qu'on peut être libre penseur 
et religieux — cela me paraît incontestable — 
comme on peut être pratiquant sans être ni reli- 
gieux, ni hypocrite ; car il y a la dévotion méca- 
nique, qui n'est pas de l'hypocrisie, mais qui est 
encore moins de la religion. 



La croyance est l'expression la plus haute et la 
plus complète de notre moi. C'est dans la foi qu'est . 
la force. 



* 

* * 

L'humanité ne peut mal faire en suivant l'instinct 
de sa nature, qui est de chercher toujours. 

* 

* * 
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ù I , •. * Je ne sais si la prière agit sur Dieu; je ne Taffirme 
« *P* y^ ni ne le nie, n'ayant aucune notion de Dieu; mais 
^[rV*^ je sens que ma prière agit sur moi. 
• )^llàA^ La prière est peut-être tout simplement de Tauto- 

--' suggestion; mais alors cette faculté d'autosugges- 

. tion serait la plus noble propriété de la liberté 
\ humaine. 



4e 
* m 



Le sentiment religieux est, par excellence, la 
caractéristique de notre espèce. L'homme, a dit 
Quatrefages, est un animal religieux. Cependant il 
est probable que le sentiment religieux plonge, par 
ses racines, dans Tanimalité. supérieure. 



« 
* * 



La prière est la plus noble prérogative de 
l'homme ; mais, tant vaut l'homme, tant vaut sa 
prière. 






Combien de libres penseurs pensent par eux- 
mêmes ? 



* * 
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6 ESPOIRS ET DOUTES 

Le jeu est un effort, et souvent un effort plus dur 
(jue le travail ; mais Je jeu est un acte libre, le_ 
travail un effort plus ou moins imposé. 



i^*- 



* 
* * 



Je lis dans les éphémérides de ce jour: l'homme 
est caché tout entier dans Tenfant, comme le chêne 
dans le gland. 

Sans doute. Mais le chêne se développe selon le 
terrain sur lequel il est tombé — Tenfant aussi. 



* 
* % 



La morale suffit à Texistence des sociétés, elle est 
leur fondement nécessaire; sans elle, pas de société 
possible ; elle nous apprend à respecter autrui, ce 
qui est indispensable. Mais une société vivant uni-^ 
quement de morale serait une société singulière- 
ment froide et fade. C'est le sentiment religieux 
(dont les formes sont multiples) qui nous élève dans 
les sublimes régions de l'idéal, aussi est-il le père 
du grand art. Cet idéal varie indéfiniment avec les 
temps et les lieux. 

Le bouddhisme, par exemple, est (ce qui nous 
semble contradictoire, è nous Européens) à la fois 
très idéaliste et athée (ce qui ne l'empêche nulle- 
ment d'ailleurs d'être infesté de superstitions). 
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La* superstition est une maladie très commune, 
sinon générale ; l'athéisme (qui pourrait bien être 
aussi une superstition) ne nous en délivrerait pas 
(mais pas du tout) comme les athées se l'imagi- 
nent. J'ai connu, pour mon compte, des esprits 
forts, fort superstitieux. Le plus souvent, une 
superstition en chasse une autre et, d'ordinaire, 
elle ne vaut pas mieux. 



* * 



« Personne ne sait, dit Socrate, si la mort n'est 
pas le plus grand des biens. » 

Personne ne sait, cela est certain. 

Dans ce domaine on croit. L'athée croit au néant, 
à l'éternel sommeil, au « sommeil sans rêve » ; ce 
suprême repos n'a rien que de consolant. Le théiste, 
sans rien préiîiser, remet avec confiance son esprit 
à Celui jdont cet esprit émane, convaincu que la vie 
^ un but et que ce but est bon.- 






Nous savons bien que nous ne sommes venus à 
la vie que pour mourir, mais nous agissons d'après 
le vieil adage : « Qui a terme ne doit rien. » 
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8 ESPOIRS ET DOUTES 

Nous ne vivons que par la nature, et la suprême 
grandeur humaine est Tindépendance de la nature. 



* * 



/^i 



Le règne de Dieu sur la terre, c'est le large et 
libre développement de l'activité humaine. 

** 

Nous aimons Tagréable^par intérêt, le beau sans 
intérêt, le sublime comme contraire à l'intérêt. 



* 



La conscience se révolte à l'idée des peines éter- 
nelles; la terreur est dégradante etdémoralisajtrice. 

* 
* * 

Il est évident que nous ne pouvons rien dire de 
la nature* de Dieu; la seule conception utile-à cet 
égard est le'Dieu-Père de Jésus. 

Cette conception d'ailleurs ne peut^'appuyer que 
sur une seule raison, mais cette raison a bien sa 
valeur : le Dieu-Père répond à un besoin impérieux 
de notre nature. 



* * 
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L'esprit moderne n'admet guère une révélation 
une fois faite (l'Église catholique, il eât vraij se con- 
sidère en révélation permanente, puisqu'elle a cons- 
tamment de nouveaux dogmes à nous offrir). Mais 
il est bien difficile, pour moi du moins, de ne pas 
croire à un gouvernement divin, bien qu'il me soit , 
impossible de le définir ou de le comprendre. Je 
crois, précisément parce que JQ ne comprends pas ; 
sans cela, y<? saurais. Il est possible que l'univers " 
soit sans but, mais, à tort ou à raison, je ne puis I 
l'admettre ; comme il me semble impossible tju'il 
n'y ait pas un lien entre le fini et l'infini, bien que 
j« l'ignore absolument. 



4e 



Le souverain but poursuivi par l'humanité est la 
construction de l'édifice du aouvernement de soi- 
même par soi-même. 



* * 



On trouve de la poudre d'or dans le sable ; le 
musc est la sécrétion d'un organe qui ne semble pas 
destiné à produire des parfqms ; on trouve des élans 
admirables dans des êtres abjects. Le dégradé d'au- 
jourd'hui peut nous contraindre à l'admiration de- 
main. 



* ♦ 
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S'il y a désharmonie entre la religion et le degré 
de civilisation*, la société est troublée. 

La religion même la plus conservatrice n'échappe 

pas entièrement à l'influence extérieure ; entre la 

pensée d'un catholique français éclairé et celle d'un 

.docteur du Moyen Age, il y a autant de différence 

qu'entre une arbalète et un fusil à magasin. Le 

/catholicisme américain est un exemple bien frap- 
pant de l'influence du milieu. 

La doctrine de l'évolution a forcé les portes 
des grandes écoles catholiques, comme celle de 
la pluralité des mondes et de l'infinité de l'uni- 
vers. 

Mais pour que la religion progresse, il lui faut 

vivre dans un milieu libre et mentalement actif; 

d'elle-même, elle est hostile aux innovations. Elle 

est un élément de stabilité sociale ; elle rend d'in- 

\ contestables services ^ mais elle ne les rend qu'à la 

I condition de ne pas disposer du pouvoir, elle est 

ï un fléau quand elle en dispose. 

Comme exemple de l'extraordinaire stabilité reli- 
gieuse, quand la croyance ne subit pas d'influence 
extérieure, on peut citer le paysan calabrais et le 
paysan breton des moi^tagnes Noires ; là, le vieux 
culte naturiste a traversé les âges, ils sont plus na- 
turistes et fétichistes que. chrétiens. 

Si la domination théocratique est la plus funeste 
des oppressions, la pensée religieuse, dans une 
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société libre et mentalement active, est un ferment 
d'idéalisme bienfaisant. 



* 



Il en est des institutions comme des assises du 
globe, chaque couche repose sur des couches anté- 
rieures. 

La civilisation moderne repose sur ces couches : 

Mosaïsme — Commandements de Dieu. 

Evangile — Dieu-Père. * 

Doctrine de l'évolution. 

Foi dans le progrès : progrès dans la création, 
progrès des sociétés, progrès dans l'éternelle vie de 
l'esprit. 



* * 



L'homme vit plus de croyances que de connais- 
sances. 

Que chacun descende en soi-même et mesure ce v, 
qu'il sait par rapport à ce qu'il croit. 



* * 



La résignation dévote à la damnation générale 
du genre humain n'est guère compatible avec 
l'amour du prochain. 



* 
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La croyance est le moteur de Faction. 






La foi est, par excellence, la directrice des peu- , 
pies ; elle est l'expression la plus exacte de Tâme 
populaire. 






L'autarchiste est le maître de soi-même et l'es- 
clave du devoir. 



* * 



Les systèmes stellaires que nous percevons à l'œil 
nu sont à des distances infinies pour nos facultés 
de compréhension ; le télescope nous apprend que 
cet infini, pour l'être humain, est une quantité né- 
gligeable dans l'univers. 

Si nous jouissions de la faculté 4e restreindre le 
temps, l'univers nous apparaîtrait comme un four- 
millement de soleils. Pour nos yeux, ces astres sont 
immobiles ; pour notre connaissance, ils se meuvent 
avec des vitesses fantastiques; ils se croisent au 
hasard, en tous sens, pour notre intelligence bor- 
née, — suivant des lois précises, sans doute, pour la 
Raison Universelle Suprême. Vitesses et distances 
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peuvent s'exprimer en chiffres, mais n'en restent 
pas moine insaisissables pour nos facultés de per- 
ception. 

Nous pouvons bien dire que la 61^ du Cygne est 
deux fois plus éloignée de nous que a du Centaure, 
mais nous ne pouvons nous faire la moindre idée 
de Tune ou de l'autre de ces distances, bien que 
nous les ayons mesurées. 

L'Hindou a le pressentiment de ces réalités,- 
quand, 'dans sa religion ou sa philosophie, il jon- 
gle avec des nombres interminables. S'il est consé- 
quent, l'astronome tombe dans l'hindouisme et 
conclut que la Terre et la vie ne valent pas la peine 
d'occuper un instant notre esprit. 



* 



L'action de Dieu, dans sa plus haute expression, 
se manifeste sur la Terre, par le déploiement des 
facultés humaines. Sur la Terre, l'homme est l'ou- 
vrier de l'universel entrepreneur. 



* « 



J'ai eu la curiosité de demander à l'un de nos 
plus éminents professeurs de philosophie son opi- 
nion sur la fête du Soleil, dont Camille Flammarion 
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fut le promoteur. Voici ce qu'il m'a répondu, en 
substance, et sa réponse me paraît bien juste : 

S'il s'agit d'une fête du Soleil entre savants, elle 
me paraît dépourvue de sens. La science est un sys- 
tème de lois successivement découvertes. Qu'on 
célèbre donc, si l'on veut, la découverte de la loi 
de la gravitation universelle ou de toute loi astro- 
nomique importante, mais non le Soleil. 

S'il s'agit d'une fête populaire, elle se présente 
forcément comme une tentative de restauration du 
culte naturiste ; et notre peuple est déjà assez païen, 
sans qu'il soit utile d'encourager officiellement son 
paganisme. 

Chez les anciens, la fête du Soleil avait sa raison 
d'être : le soleil était un dieu dont toute une mytho- 
logie charmante glorifiait la puissance. Pour les 
modernes, il n'est qu'un immense amas de matière 
dont on détermine le volume, la composition chi- 
mique et la température. Est-il vraiment utile que 
nous nous mettions à adorer les grandes forces 
brutes dont dépend notre existence ? 

On peut aller loin dans cette voie. Qu'est-ce qui 
empêcherait un pornographe de demander la glori- 
fication de la plus puissante des forces naturelles 
chez les vivants, l'instinct de reproduction, et la 
restauration du dieu Phallus ? 

La religion doit honorer, non ce qui est au-des- 
sous, mais ce qui est au-dessus de l'humanité com- 
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iniinp. C.f^ nVsf nns pn hns. maïs An liant, nn'îl Paul 
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a la liberté de Tesprit en mouvement, la sponta- 
néité de la raison créatrice, qui suscite des vérités 
toujours plus vastes et qui l'élève à des points de 
vue toujours plus hauts. 

* * 

Le progrès indéfini remplace le dogme de la 
cjiute. 

La persistance de l'être humain étant supposée, 
la croyance au perfectionnement indéfini de cet hu- 
main, par lui-même, en d'autres mondes, remplace 
le dogme du paradis et de l'enfer, l'être s'accommo- 
dant de lui-même à d'autres existences. 

* 

* * 

Les gens qui se servent trop exclusivement de la 
balance ou du microscope en arrivent facilement à 
nier tout ce qui ne se peut voir ou peser. 

En dépit de toutes les expériences et de tous les 
raisonnements, la généralité affirme, en fait, l'exis- 
tence de deux mondes, le monde de la nature et le 
monde de la liberté — tout bonnement parce que 
cette croyance est le seul fondement possible des 
institutions humaines ; si cette raison ne constitue 
pas une certitude pour tous, elle suffit à la géné- 
ralité. 
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La science d'hier n'est pas celle d'aujourd'hui et 
sera bien moins encore celle de demain. Que penser 
des expériences de Landolt et de Wcyler qui ont 
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d'atomes chargés d'électricité, l'atome qu'on nous 
représentait comme inaltérable se détruit. 






^ 



M. Crookes n'est pas précisément le premier 
venu; admiré sur tout le globe, il mérite qu'on 
l'écoute, tout au moins quand il parle physique : 

« La fatale dissociation des atomes semble uni- 
verselle. Elle se manifeste quand nous frottons un 
bâton de verre, quand le soleil brille, quand un 
corps brûle, quand la pluie tombe, quand les vagues 
de rOcéan se brisent. Et, bien que la date de l'éva- 
nouissement de l'univers ne puisse être calculée, 
nous devons constater que la masse retourne à la 
masse informe du chaos primitif. Ce jour-là, l'hor- 
loge de l'éternité aura terminé son cycle. » 

Selon Le Bon, les particules dissociées des ato- 
mes s'évanouiraient dans l'éthcr. 

Que nous sommes loin du positivisme d'A. 
Comte ! 

Tout cela est très possible. Mais savons-nous si 
l'Esprit éternel ne veille pas à l'éternelle conserva- 
tion de l'univers sous d'éternelles métamorphoses ? 






Déjà Lockyer a remarqué que les jeunes étoiles ne 



Digitized byLjOOQlC 



ESPOIRS ET DOUTES I9 

contiennent qu'un petit nombre d'éléments. Dans 
les vieilles étoiles, les éléments sont bien plus nom- 
breux. D'où il conclut que les éléments suivent, 
eux aussi, la loi de l'évolution qui régit l'univers» 
La physique moderne tend à considérer l'éther 
comme la source originelle de toutes choses ; pour 
elle, tout vient de l'éther pour retourner à l'éther, — 
à ce mystérieux éther que personne ne saurait défi- 
nir, mais dont la mathématique nous a révélé l'exis- 
tence. 



* 



L'atome est très vraisemblablement un véritable 
système sidéral en miniature. 



* 
* * 



L'énergie psychique est peut-être une forme de 
L'énergie définitivement soustraite à l'énergie cos- 
mique par la loi de l'évolution. 

Un germe de mentalité, jeté dans l'éther, a été le 
ferment de l'évolution universelle. 

D'après le doyen de la faculté des sciences de 
Montpellier, celte énergie psychique irréversible 
ne peut que retourner à la source suprême, en con- 
servant son caractère personnel. 



* 
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L'éther est l'image de Dieu : il est en tout, tout 
est en lui. Et le dernier mot de la science, à l'aurore 
du vingtième siècle, est de reconnaître, pour origine 
de toutes choses, l'éther et l'esprit — point de dé- 
part, en somme, de la vieille philosophie hindoue. 



4 



Le dernier cri de la science ayant jeté du doute 
sur la conservation de la matière et de l'énergie, de 
quoi ne pouvons-nous plus douter aujourd'hui? 
Quelle certitude nous reste-t-il en dehors de la 
conscience du moi ? 

Nous sommes réduits à croire, et la croyance de 
demain ne sera plus celle d'aujourd'hui. 

Et, au milieu de ce tourbillon d'idées confuses, 
variant au jour le jour, il faudra bien en revenir à 
la vieille croyance de la seule éternité de l'esprit. 



* 
* * 



Bien des gens sont irréligieux, au fond, par sen- 
timent religieux; ils veulent que rien n'intervienne 
entre eux et leur Dieu intérieur qui est la cons- 
cience. 






Pour nous, humains, dont l'intelligence est enfer- 
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Nous ne pouvons connaître que le monde phéno- 
ménal ; — monde phénoménal et création sont en 
contradiction flagrante. 11 ne peut y avoir que suc- 
cession, jamais de création dans le monde des phé- 
nomènes. 

Et cependant Tidée de création est une idée né- 
cessaire. 

Il ne peut y avoir d'évolution que dans une créa- 
tion. 

Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, il y a autre 
chose que le monde phénoménal. 



* ♦ 



Le sauvage croit à la liberté dans la nature, parce 
qu'il n'a pas la notion de ses lois ; comme il sent la 
liberté en lui-même, il la suppose dans tous les 
'êtres. Pour lui, l'Océan, les rivières, les nuages, les 
rochers, sont des êtres doués de volonté. 

Parfois, le savant tombe dans l'erreur inverse; 
comme il trouve la nécessité dans la nature, il ar- 
rive à nier la liberté en lui-même. 






« Une intelligence assez vaste pour connaître à 
un moment donné la position de toutes les molé- 
cules de l'univers, la grandeur et la direction des 
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vitesses dont elles sont animées, connaîtrait non 
seulement le présent, mais pourrait prédire le plus 
lointain avenir et plonger dans les profondeurs les 
plus reculé.es* du passé. » (Laplace.) 

Voici une rivière : il s'y forme des dépôts suivant 
des lois aussi certaines que celles de l'astronomie ; 
cependant, il suffira du vote de quelques conseil- 
lers municipaux, établissant un épi, pour modifier 
à tout jamais le cours de ses eaux. 

Donc la fameuse assertion de Laplace est inexacte. 

Il ne suffirait pas de connaître l'état des vitesses 
à un instant donné, il faudrait -encore prévoir les 
effets de ces forces mystérieuses : la volonté, la 
liberté humaines. 



* 
* ** 



Platon définit la nature une « hiérarchie d'idées» ; 
Aristote, une « hiérarchie de formes »; Auguste 
Comte, une « hiérarchie de lois ». 



* 
* * 



Quelle loi préside à la distribution des étoiles ? 
Ah I nous avons bien des choses à apprendre 
encore. 



* * 
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A vrai dire, nous ne connaissons pas du tout le 
caractère de l'homme j-éellement primitif; nous 
nous rimaginons plus ou moins exactement, d'après 
des données fort incomplètes et bien problémati- 
ques. L'homme que nous pouvons éludier vit, de- 
puis tongtemps',' au moins en tribus; notre enquête 
religieuse ne peut aller au delà. Nous n'avons aucun 
moyen d'atteindre les racines les plus profondes du 
sentiment religieux. Nous restons en face d'hypo- 
thèses ingénieuses, plus ou moins probantes, mais 
invérifiables. En matière religieuse, comme ailleurs, 
la solution du problème des origines nous échappe. 



* * 



Autant que nous en pouvons juger, par les hom- 
mes les plus primitifs que nous connaissons et par 
l'observation de l'enfance, la religion a pour germe 
la tendance naturelle à considérer tout ce qui nous 
entoure comme analogue à nous-mêmes. Je me sou- 
viens, par exemple, de mes efforts, étant enfant, 
pour dresser une sauterelle ; je m'adressais à elle 
comme à une intelligence semblable à la mienne, 
et j'étais fort en colère de sa mauvaise volonté. 



* 
* * 



Nous sommes des chauffeurs condamnés à tra- 
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vaillftr dans nnft fîhamhre de. chauffe sénarée de la 
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Notre vie terrestre est une série d'actes de foi; en 
réalité, nous ne vivons que par la foi. 






De pures inteHigences ne sauraient avoir le sen-* 
timent de la beauté. ■ 



* * 



11 n'y a ni laideur ni beauté dans la nature, il n'y 
a que des vibrations d'atomes ; la beauté n'existe 
que dans notre esprit (et dans l'esprit des animaux, 
autant que nous en pouvons juger). 






. j Nous ne sommes pas maîtres de modifier les ma- 
* ' nifestations d'un phénomène, mais nous sommes 

maîtres de provoquer certains phénomènes. 
;^ , Nous ne serions pas libres si, quand nojis vou- 
lons quelque chose, les conséquences de notre acte 
n'étaient point nécessaires. 
Liberté suppose nécessité. 



* 



L'athéisme a sa raison d'être et son utihté. 
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La théologie, en nous offrant Dieu comme expli- 
cation des phénomènes, est Tennemie née de la 
science. L'athéisme est là pour dire aux investiga- 
,teurs : en avant ! 

La paresse de notre raison s'appuie trop souvent 
sur la foi en Dieu, comme la paresse de notre acti-' 
vite sur la foi dans la Providence. 

Le monde de la nature est athée, le monde des 
phénomènes est athée ; ils ne connaissent que la loi 
d'évolution et le déterminisme. 

Dieu ne règne que dails le monde de la conscience 
et de la liberté. . , 






La religion est le culte ;et la culturetde sa propre 
conscience, c'est-à-dire de t;e qu'il y a à la fois de 
plus familier et de plus mystérieux. 



* 

* * 



La croyance implique un effort de la personne . 
morale. 



On a la sensation de l'agréable, on a le sentiment 
du beau. 

* * 
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S'il est une chose admise aujourd'hui, c'est que 
le développement mental originaire de notre espèce 
est analogue au développement mental de l'enfant. 
Tous les savants préoccupés des origines religieuses 
observent avec soin les premières manifestations de 
* la pensée infantile. C'est pourquoi je fouille dans 
mes tout premiers souvenirs ; j'en retrouve de très 
lointains, fort nets, se rattachant à des faits précis, 
qui en garantissent l'authenticité, et ne les ayant 
jamais perdus de vue. Et de ceci, je me souviens 
très bien : le premier éveil de ma pensée a été do- 
miné par une véritable obsession de Tillusionisme 
hindou. Cette obsession n'avait certes point sa cause 
dans l'influence de mon entourage, elle fut bien 
chez moi naturelle et spontanée. Ce ne fut certaine- 
ment pas une idée acquise, mais la première pensée 
qui m'ait troublé : j'existais seul, tout était illusion 
autour de moi, ou plutôt tout le spectacle auquel 
.j'assistais était une création de ma fantaisie, une 
éjaculation de mon moi. Cet état d'esprit, antérieur 
à toute influence métaphysique ou religieuse, s'at- 
ténua de plus en plus, avec la croissance ; puis 
l'étude des sciences exactes, auxquelles je dus me 
consacrer par métier, me rallia au positivisme d'A. 
Comte. C'est seulement dans ma première enfance 
que rillusionisme me plongea dans de .longues 
extases. Et, comme je n'ai certes pas été une excep- 
tion, je conclus que Tillusionisme est naturel à 
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l'homme et qu'il n'y a pas lieu de s'étonner s'il est 
devenu, dans l'Inde, la base d'une religion et d'une 
philosophie. 



* * 



Évidomment, la création n'a pas de sens dans le 
monde des phénomènes. Dans le monde des phéno- 
mènes, il y a succession, pas création. Mais la ques- 
tion revient toujours : n'y a-t-il rien en dehors du 
monde des phénomènes ? 

La sagesse hindoue a donné du problème une 
solution qui ne nous a jamais satisfaits : le monde 
est une illusion. 

Et cependant le monde perçu est bien une illu- 
sion, car il n'existe qu'en nous; mais cette illusion 
est provoquée par un monde inconnu, qui, pour 
être inconnu, n'en est pas moins réel. 



* 



La science est athée, c'est son droit, c'est même 
son devoir ; mais que la science n'ait pas la préten- 
tion d'être la conscience. 



* * 



Avoir confiance dans le souverain Unîversel- 
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Éternel, dans le Maître de tout le contenu de Tes- 
pace et du temps, c'est toute la religion; — est reli- 
gieux quiconque croit que l'univers a un but et 
une raison d'être. 



* * 



Nous ne pouvons rien connaître en dehors du 
monde phénoménal, nous ne pouvons connaître 
l'origine des choses ni leur fin dernière, et rien ne 
nous intéresse autant que cette connaissance ; de là, 
l'éternelle tendance à forger des hypothèses, fonde- 
ment essentiel du besoin religieux, qui se transforme 
indéfiniment sans jamais disparaître. 






L'activité de l'Esprit est infinie, la création est 
incessante, éternelle. 



* * 



Le Confiteor ne dit pas : « Dieu existe », mais : 
« Je crois en Dieu. » 

Chacun de nous a d'excellentes raisons pour dire : 
« Je crois en Dieu » ; jamais personne n'en a trouvé 
de passables pour dire : « Dieu existe. » 

L'existence de Dieu ne saurait être affirmée, elle 
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ne peut donner lieu qu'à un acte de foi personnelle, 
foi basée sur la conscience qu'a chacun de sa propre^ 
liberté. 



* 



La religion du Moyen Age était une religion de 
crainte, la religion de nos jours est une religion de 
confiance. La religion moderne est de croire, en 
dépit des apparences (nous ne connaissons que le 
monde des phénomènes), que Tunivers a un but et 
que ce but est bon. 






Nous ne pouvons agir contre notre intérêt per- 
sonnel que par le sentiment de l'existence de quel- 
que chose de supérieur à cet intérêt personnel et 
dont nous dépendons. La- famille, la nation, l'hu- 
manité sont les formes sensibles de ce supérieur. 

Mais l'humanité, qui est la forme la plus haute 
sous laquelle nous puissions percevoir et compren- 
dre l'Être dont nous dépendons, n'est-elle pas elle- 
même sous la dépendance de l'esprit Universel- 
Éternel que nous nommons Dieu ? 



Les hommes ont toujours senti le besoin d'un in- 
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termédiaire entre eux et rUniversel-^ternel; ils ont 
toujours eu recours à une hiérarchie divine : pro- 
phètes, héros, anges, demi-dieux. 

Aujourd'hui, l'humanité est le suprême intermé- 
diaire entre l'individu et l'esprit Universel -Éter- 
nel, et les sous-intermédiaires sont Igi nation et la 
famille. 



Pour beaucoup d'esprits distingués, l'athéisme 
n'est que l'étude désintéressée des choses de la 
nature. 






Pour le primitif, la religion est tout ; elle est l'ex- 
plication du monde physique et métaphysique, la 
médecine, la politique... Quand la division du tra- 
vail mental s'imposa, Comme la division du travail 
industriel, à l'avènement de la petite industrie, cette 
division commença par une bifurcation en deux 
branches principales correspondant au sentiment 
et à la connaissance. Tout ce qui se rattache à la 
connaissance échappe de plus en plus à la religion, 
qui reste campée sur le terrain du sentiment, son 
véritable domaine. 
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« L'humanité, dit Vigny, proteste en secret con- 
tre les injustices de la création », et c'est pourquoi 
« quand un contemptelir de Dieu paraît, le n»onde 
Tadopte et Taime ». Il est certain qu'il faut un rude 
effort pour croire au Dieu-Père ; mais quand on 
parvient à cette croyance, combien pn se sent sou- 
lagé ! La foi en fait une vérité et le soulagement une 
réalité. 






On ne saurait trop méditer celte vérité si bien 
exprimée par Emerson, mais sans oublier la contre- 
partie, car nous sommes souvent tiraillés par des 
vérités contradictoires : « Qu'est-ce que les servi«es 
rendus par Vincent de Paul, awîôté des bienfaits in- 
volontaires, répandus dans le moncje par des capi- 
talistes cupides qui ont sillonné l'Amérique dévoies 
ferrées et soulevé l'énergie de millions d'hommes? » 

Gela est vrai, vrai, archivrai, mais ceci n'est pas 
moins vrai non plus : les progrès de l'industrie ne 
servent à l'homme que s'ils se mettent au service 
de sentiments délicats et d'idées morales, que ces 
progrès ne suffisent pas à produire. « Les moyens 
de jouissance, dit Renan, se sont raffinés de mille 
manières et multipliés à l'infini ; qu'importe si l'en- 
nui et le dégoût les empoisonnent, si la pauvreté de 
nos pères était plus heureuse et plus gaie. » 

ESPOIIIS ET DOUTES 3 
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La morale de tout ceci est que : « si le dëvelop- 
pement de Tindustrie nous donne le bien-être, nous 
lie tpouvons le bonheur qu^n nous ». 



* * 



Toute religion éthique suppose : 

1° La liberté humaiiie, — par conséquent une 
liberté limitée ; 

2° Une loi sous laquelle cette liberté doit se mou- 
voir; 

3° L'obtention, par la prière, de secours dans 
nos efforts pour nous conformer à la loi morale ; 

4° La croyance que notre vie terrestre a un but, 
qu'elle est un apprentissage pour notre liberté. 



* 



La foi dans le progrès est essentiellement con- 
forme à la doctrine du Dieu-Père. Le progrès indé- 
fini de la créature cadre bien avec l'hypothèse d^une 
Providence bienveillante. 



« * 



Je ne puis comprendre^ le progrès dans le monde 
que comme le produit d'une action mystérieuse de 
l'Esprit universel. 



* Ht 
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Chaque jour la science découvre de nouveaux 
mystères. 

— Oui, mais en faisant Feutrer dans le domaine 
scientifique le mystère de la veille. 

— Pas toujours, tant s'en faut ; mais qu'importe 
si le domaine du mystère grandit toujours ? 



* * 



A quoi sert le Soleil ? J'eslime que nous n'en sa- 
vons rien. L'employer à chauffer la Terre, c'est em- 
ployer les machines d'un paquebot géant à faire 
marcher un tourne-broche ou les chutes du Nia- 
gara à éclairer un cabinet. Mais, direz-vous, la Terre 
n'est pas la seule planète qu'il féconde de ses 
rayons. Ceci n'est pas une réponse, car toutes Içs 
planètes n'interceptent pas la deux cent vingt-sept 
millionième partie de la radiation solaire. Les so- 
leils ont une raison d'être que nous ne soupçon- 
nons pas. 



* ♦ 



Tandis que Jupiter vaut un millier de Terres, un 
satellite de Mars n'est pas plus grand que Paris. 11 
y a des mondes de tous les calibres. Il y a sûrement 
des soleils qui ne sont pas plus gros que les pla- 
nètes, puisque les planètes sont des soleils éteints. 
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celui que ses sens lui révèlent sur la Terre, elle 
agrandit Tâme en lui révélant Texistence certaine 
d'êtres n'ayant aucun rapport avec ceux que nous 
connaissons. 






Ce n'est sans doute qu'après de longues réflexions 
que le primitif a pu arriver à l'idée du moi comme 
priacipe d'activité unique. Très certainement, il ne 
fit d'abord aucune distinction entre l'âme et le 
corps; puis il sentit s'agiter en lui plusieurs acti- 
vités mystérieuses. On retrouve une trace de cet 
état d'esprit dans la croyance à plusieurs âmes dans 
le même corps, croyance commune à la côte occi- 
dentale d'Afrique et au vieux Shinnto. . 






Le primitif, à l'état de veille, sent bien agir en 
lui d'invisibles forces vivantes; mais c'est dans le 
souvenir de ses rêves qu'il a puisé l'idée d'une âme 
pouvant se séparer du corps. 



Nous vivons de croyances et par la croyance ; il 
n'y aurait ni existence individuelle ni existence 
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sociale possible sans ces croyances : croyance en 
soi-même, croyance à l'existence des autres, à la 
réalité du monde sensible, au passé, à Tavenir. 



« * 



Si nous pouvions connaître quelques-unes des 
créations extra-terrestres, elles nous sembleraient 
parfaitement irrationnelles. D'autre part, à nombre 
de ces créatures, nous paraîtrions des êtres bien 
pauvres de sens et dépourvus de tout jugement. 






« Ainsi votre Père, qui ^st aux cieux, ne veut pas 
qu'un seul de ces petits périsse. » 

Ces paroles sont la condamnation de cette mons- 
trueuse doctrine de l'enfer, qui a conduit, en les 
indignant, tant de gens à l'athéisme. 

Jésus semble, il est vrai, f avoir adoptée lors de 
sa lutte irritante, à Jérusalem, contre le clergé ; 
mais, pendant la douce idylle des bords du lac de 
Tibériade, quand l'âme de Jésus s'ouvrit à la doc- 
trine du Dieu-Père « qui fait pleuvoir sur les bons 
et sur les méchants », sa conscience se révoltait 
contre cette affreuse croyance née des premières 
terreurs, puis exploitée par l'ambition cléricale. 



* * 
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Devant la profonde obscurité de l'histoire des 
Douze, on s'étonne de l'injuste oubli dans lequel ils 
sont tombés. 



* * 



Les diverses ébauches de la vie chrétienne, après 
la mort de Jésus, produisirent tout autre chose 
que ce que promettait le^rotochristianisme. 



* * 



La conception paulinienne est certainement déjà 
une déviation du christianisme originaire : ce qui 
sauve, c'est la foi dans la mort et la résurrection de 
Jésus, bien plus que la pureté du cœur et l'amour 
du prochain, seules conditions cependant posées par 
le Maître pour l'admission dans son Royaume. 



♦ - 
* * 



A l'époque de la décomposition romaine, trois 
religions s'offraient pour satisfaire au besoin d'ex- 
piation et de rénovation qui tourmentait les âmes : 
le paganisme réformé, le culte de Mithra, le ju- 
daïsme réformé ou christianisme. 

Malgré toutes les invraisemblables interpréta- 
tions et 'les entorses à l'histoire des dieux païens. 
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rOlympe était trop immoral pour satisfaire le be- 
soin d'idéal si vif à cette époque. 

Le culte de Mithra, culte de soldats et d'es- 
claves orientaux, avait le tort très grave d'être 
antipathique aux femmes. 

Le judaïsme transformé devait infailliblement 
-réussir par son alliance avec l'hellénisme j mais il 
cessait d'être la religion des promoteurs. 



* * 



L'épître de saint Pierre, datée de Babylone (seule 
preuve de son séjour à Rome), fut écrite par son 
interprète, saint Pierre n'ayant pas toujours le don 
des langues, dit ingénument l'abbé Fleury. 






En Amérique, le christianisme est laïque (con- 
formément à la pensée du fondateur); la laïcisation 
y est tellement dans l'air que le catholicisme lui- 
même n'y a point échappé. 

La Bible n'en est pas moins pour l'Américain un 
livre sacré — sacré comme un souvenir de famille. 



* * 



Pour Constantin, la religion devient une branche 
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puce*? Cette discussion entre un tisserand et un 
pêcheur, pour être risible, n'en est pas moins un 
des plus grands événements de l'histoire — et dont 
les conséquences ont une bien autre portée que les 
batailles de Pharsale et de Waterloo. 






Le monde religieux à Jérusalem se partageait en 
sadducéens et en pharisiens. Cette division corres- 
pond assez bien à celle du clergé séculier et du 
clergé régulier^ le premier amoureux des hautes 
situations, du bien-être et de l'étalage ; le second 
avide d'influence et de pouvoir. 



* 
♦ * 



Pendant les premiers siècles de l'Église, les chré- 
tiens d'Orient célébraient la Pâque le i4 du mois, 
quel que fût le jour de la semaine; les. chrétiens 
d'Occident la célébraient le dimanche. 

L'évêque de Smyrne, Polycarpe, bel et bien ca- 
nonisé, refusa nettement à son collègue de Rome, 
Anicet, de s'entendre avec lui, à ce sujet, affirmant 
nettement son indépendance. 

Mêm^ querelle entre Victor, évêque de Rome, et 
Polycrate^ pape d'Éphèsé — car, en ce temps-là, 
les évêques prenaient volontiers le titre de pape. 
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Victor voulut faire acte d'autorité. Mai lui eiî prit, 
ces tentatives d'usurpation tournèrent à la confu- 
sion de l'évêque romain ; il dut faire amende hono- 
rable, après avoir été vertement tancé par ses col- 
lègues. 



* 



Le prophétisme promettait aux Hébreux la domi- 
nation temporelle ; l'apocalyptique n'est donc pas 
le prolongement du prophétisme. L'apocalyptique 
attend bien le Messie comme le prophétisme, mais 
c'est pour mettre fin au siècle présent. 



* 
* * 



Dans la christologie de Paul, la personnalité de 
Jésus a complètement disparu. 

Ge n'est plus jm homme, c'est un mythe. 

Le Jésus historique et vivant est remplacé par un 
dogme. 






Lors de la proclamation de Césarée, Jésus dit 
formellement : « Ceux qui sont ici n'auront point 
goûté la mort avant d'avoir vu le royaume (ie Dieu. » 
S'il est une chose certaine, c'est la profonde con- 
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viction des disciples d'être présents, de leur propre 
personiif , au triomphe du Messie. 



* * 



Origène, cette grande lumière de la primitive 
Eglise, dit formellement : « On doit prier seulement 
Dieu le Père » — d'accord en cela avec le modèle* 
de prière légué par Jésus et avec les paroles du 
Maître qui l'accompagnent. 






Le vicariat papal est manifestement païen. Au- 
guste avait déjà fait des Césars les vicaires des 
dieux. . 






Joli mot de M. Batifol : « Jésus a annoncé le 
royaume de Dieu, mais c'est l'Église qui est venue. » 






Pourquoi un prêtre est-il supérieur à la Vierge ? 
Parce que la Vierge n'a mis au monde le Sauveur 
qu'une seule fois, tandis que le prêtre le met au 
monde tous les jours, sur l'autel. 

Cela se dit volontiers dans les campagnes bre- 
tonnes. 
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Oui, mais, direz-vous, cela se donne comme 
plaisanterie. C'est vrai ; mais c'es^une plajsanterie 
qu'on espère et qu'on désire voir prendre au sé- 
rieux. En tout cas, cette plaisanterie met tout à 
fait le prêtre au-dessus des autres hommes. 

Chez nous , le séminariste est traité comme un 
homme de distinction; lorsqu'il rentre tonsuré, ce 
n'est plus cela, c'est un être au-dessus de l'huma- 
nité. Le père, qui a, sur ses droits, les idées de 
tous les primitifs, c'est-à-dire qui considère ses 
enfants comme sa chose, abdique devant son fils 
prêtre et s'incline devant lui avec respect. De son 
côté, le tonsuré trouve cette attitude toute naturelle 
devant sa personne sacrée, et regarde de haut toute 
sa famille, comme des inférieurs. 



* * 



M. Raoul Allier a fait une très intéressante étude 
sur la « Cabale des Dévots » (Compagnie du Très- 
Saint Sacrement de l'Autel). Nous assistons au- 
jourd'hui à un mouvement fort analogue dirigé par 
les jésuites. On retrouve, en effet, dans l'action 
cléricale contemporaine, avec les mêmes procédés, 
les mêmes qualités et les mêmes défauts. 

Les Dévots de Ja Cabale nous offrent l'exemple 
du dévouement le plus absolu. Non seulement ils 
donnent à l'œuvre, sans réserve, leur temps et leur 
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peine, mais ils consacrent sans hésitation des som- 
mes considérables à des institutions vraiment hu- 
manitaires, parfois fort délicates et souvent rebu- 
tantes. Saint Vincent de Paul fut un membre zélé 
de la Cabale. 

En revanche, ils ne reculent pas devant les plus 
viles intrigues, s'^introduisent chez les gens, sous 
couleur d'amitié, pour surprendre leurs secrets et 
les trahir. Dans leur chasse acharnée aux protes- 
tants et aux jansénistes, ils usent de la délation, 
ties lettres anonymes et abusent de la confession. 

On est partagé entre l'admiration pour un dé- 
vouement qui touche au sublime et l'horreur ins- 
pirée par la pratique éhontée de la fameuse 
maxime : La fin justifie les moyens. 



* * 



Les premiers chrétiens, dominés par l'idée de la 
très prochaine fin du monde, jugeaient que chacun 
avait assez à faire à s'occuper de son salut person- 
nel, et ne songeaient nullement à fonder une so- 
ciété durable. 



L'Église a toujours traité Tertullien avec une 
extrême indulgence, malgré ses incartades r^li- 
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rjieuses et bien qu'il portât le pallium des philoso- 
phes. Elle était bieu*i>bligée de recongaître en cet 
hérétique, par son dédain de Tordre établi, un 
représentant fidèle de l'idéal de Jésus. D'autre part, 
par son esprit autoritaire, son génie pratique et 
précis, il n'est pas moins un pur Romain, pour être 
.né à Carlhage. Il substitua l'esprit juridique et 
légaliste à l'esprit si souple de l'Évangile. En cela, 
tout montaniste qu'il fût, il n'en est pas moins un 
des fondateurs de l'Église romaine. 






J'admire profondément les martyrs; le spectacle 
d'une âme assez maltresse d'elle-même pour domi- 
ner la souffrance, pour trouver une sorte de jouis- 
sance héroïque dans les tourments et les supplices^ 
sera toujours le spectacle le plus grandiose de 
l'univers. 

Quand on lit : 

« Le gouverneur dit j « Aiguisez les roseaux pour 
« les lui enfoncer sous les ongles », 

Ou encore : 

« Le gouverneur dit : « Enveloppez-lui les pieds 
« de mèches trempées d'huile et allumez-les », 

Notre chair frissonne, et l'on se sent pris de dé- 
goût pour la mollesse et la lâcheté de nôtre temps. 

Mais entendre les martyrs prononcer de, superbes 
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philosophes défièrent Tévêque de la nouvelle capi- 
tale à une lutte de controverses. Par ordre de l'em- 
pereur, saint Alexandre accepta le défi . Quand le 
délégué des philosophes entra, le saint fît un signe 
et l'orateur resta paralysé de la langue. 

L'Église a profité de l'exemple; pour elle, le 
meilleur moyen de confondre ses contradicteurs 
est de leur fermer la bouche. Seulement, depuis 
saint Alexandre, elle trouve plus simple (quand 
elle peut) de leur mettre un bâillon que de faire un 
miracle. 



* * 



Constantin exigea de l'Église le prix d'une con- 
version dont la sincérité peut sembler probléma- 
tique. S'il mit le bras séculier à son service, ce fut 
à la condition qu'elle acceptât la suprématie impé- 
riale. Les conciles œcuméniques étaient convoqués, 
présidés et clôturés par l'autorité civile. 






Saint Athanase, accusé par une personne légère 
d'avoir trop vivement sollicité ses faveurs, se tire 
d'affaire avec beaucoup d'esprit. Mais pourquoi 
demande-t-ii à faire mettre à la question sa calom- 
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accorda plus lard une plus grande autorité à quatre 
des nombreux évangiles qui circulaient dans les 
mains des fidèles. Ces quatre évangiles offrent 
d'ailleurs une incontestable supériorité sur les apo- 
cryphes. Ainsi se forma à peu près le contenu ac- 
tuel du Nouveau Testament. 

Grâce à leur prétendue aulhenticité, ces textes 
revêtirent peu à peu un caractère sacré ; ils furent 
bientôt considérés comme inspirés par Dieu, puis 
dictés par Dieu même. 

Les contradictions dont ces textes fourmillent 
donnèrent lieu à des compromis qu'on dut adopter 
sous peine d'hérésie. 



* ♦ 



Les Acles des Apôtres témoignent manifestement 
du désir d'atténuer les conflits fort aigus qui s'éle- 
vèrent entre les premiers disciples de J^sus; ceux- 
ci ne portaient pas encore d'ailleurs le nom de 
chrétiens, car ce n'est qu'à Antioche, en l'an 4o, 
que les disciples prirent ce nom de chrétiens, sous 
la direction de Paul et d^ Barnabas. 






La Didachê (enseignement des douze apôtres), 
retrouvée en 1876 par M^ Brjennios, est un monu- 
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une tolérance. relative, ils trouvèrent même en eux 
des protecteurs contre les poursuites des saddu- 
céens ; c'est que» les apétres, en somme, étaient 
restés profondément juifs. Toutes les colères pha- 
risiennes se tournèrent contre les hellénisants à la 
tête desquels était Etienne (il faut entendre ici par 
hellénisants des Juifs qu'un contact prolongé avec 
les étrangers avait rendus moins intransigeants, 
moins scrupuleux sur les observances de la loi). 






Paul dut déployer des efforts surhumains pour 
obtenir, de Jérusalem, la dispense pour les païens, 
désireux de se convertir, de se faire juifs au préa- 
lable ; s'il n'avait pas résisté aux plus authentiques 
disciples de Jésus, le christianisme fût certainement 
mort-né. A ce sujet, Paul dut soutenir une lutte 
opiniâtre contre Jacques, à qui sa parenté avec 
Jésus av^it donné une prépondérance incontestable 
dans l'Église de Jérusalem. Pierre, lui-même, se 
rangea un moment parmi les judaïsants ; ce ne fut 
pas sa faute s'il est devenu la pierre fondamentale 
de l'Église. 






A vrai dire, il a fallu la destruction du Temple, 
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en 70, pour émanciper définitivement le christia- 
nisme de la loi mosaïque. L'Église de Jérusalem, 
restée obstinément juive, tenait à une primauté 
basée sur un irrésistible prestige. Entre les premiers 
disciples de Jérusalem et les pharisiens, il y*avait 
concordance parfaite sur la souveraineté de la4oi 
et les opinions messianiques ; seulement les disci- 
ples voyaient en Jésus le Messie promis et les pha- 
risiens se refusaient à le reconnaître comme tel. 






A Tavènement du christianisme, le syncrétisme 
religieux des païens lui avait ouvert la vote. Le 
monothéisme avait définitivement prévalu dans les 
intelligences cultivées. Les religions polythéistes 
s'accommodaient très bien de toutes les spécu- 
lations doctrinales pourvu qu'on respectât leurs 
formes extérieures. Elles voyaient même d'un bon 
œil ces tentatives de les rationaliser ; elles se prê- 
taient très volontiers aux interprétations de leurs 
légendes et à leur transformation en allégories. 
Chacune d'elles en vint à se considérer comme une 
des forces reflétant le Dieu unique. Mais les esprits 
supérieurs se rendaient bien compte que la régé- 
nération morale, dont tous ressentaient le besoin, 
devenait impossible avec les anciennes divinités, 
dont les aventures, en dépit de toutes les explica- 
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lions et de tous les symbolismès, restaient profon- 
dément immorales ou parfaitement absurdes. Le 
monothéistne juif obtint quelque faveur dans la 
société romaine 'par ses espérances messianiques, 
conformes aux aspirations du temps, sa. théologie 
relativement rationnelle et sa moralité parfaite. 
Mais il y avait incompatibilité absolue entre l'esprit 
occidental et certaines pratiques répugnantes pour 
nous. C'est ce que comprit très bien le génie de 
Paul. Jamais Jacques et ses judaïsants n'auraient 
fait accepter Jésus. 






Les ecclésies de Paul furent de véritables démo- 
craties ; il leur laissait toute latitude pour leur 
administration et même une granâe liberté dans 
leur foi. Paul fut à la fois un grand libéral et un 
grand démocrate. 



♦ * 



Ce fut sous Trajan que les gentils entrèrent en 
masse dans, l'Église. Repoussant dans le lointain 
des temps le jugement dernier, les nouveaux adeptes 
firent place à un jugement immédiat après la mort. 
La passion des- spéculations métaphysiques, si 
étrangères à l'esprit juif, fît invasion dans la so- 
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cîété chrétienne. Déjà Paul s'était plaint que les 
Grecs lui demandaient trop de métaphysique. 






De Tévangile de Marc, il ressort que les proches 
de Jésus, peu satisfaits de sa propagande, le décla- 
rèrent fou :-« Ghap. m, v. 20 : Étant venus dans la 
maison, il s'y assembla une si grande foule, qu'ils 
(les disciples) ne pouvaient prendre leur repas. — 
21 : Ge que ses proches ayant appris, ils vinrent 
pour se saisir de lui; car ils disaient qu'il avait 
perdu l'esprit. » 

Il est étrange que ces proches n'aient pas été 
plus préparés au rôle de Jésus paroles étonnants 
miracles de la nativité et de. l'enfance. 






Après la mort de Jésus, les disciples continuèrent 
à observer rigoureusement la loi mosaïque, ce qui 
tendrait à faire supposer qu'il l'observa de même. 
Les pharisiens attendaient toujours le Messie ; pour 
les disciples, il était apparu en Jésus. Malgré cette 
divergence, ils restèrent juifs, fréquentant la syna- 
gogue ; ils ne la quittèrent point, ils "en furent ex- 
pulsés. Ge fut le siège de Jérusalem* qui sépara 
définitivement les disciples de la synagogue. Les 
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juifs ne pouvaient tolérer que les chrétiens consi- 
dérassent la prise de la ville sainte comme une pu- 
nition du ciel d'avoir refusé de reconnaître la mes- 
sianité de Jésus. 

Les disciples ne prirent le nom de chrétiens qu'à 
la conférence d'Antioche dirigée par Paul. 






En groupant ses disciples, Jésus, se refusa tou- 
jours à établir entre eux une hiérarchie : <c Quicon- 
que voudra être le premier d'entre vous, qu'il soit 
le serviteur des serviteurs. » (Marc x.) Et il répète 
cette recommandation en diverses circonstances. 






Quand le christianisme s'étendit, il ne resta 
bientôt plus de ses origines sémitiques que le juge- 
ment dernier et la résurrection des morts. Le néo- 
platonisme envahit à la fois les écoles païennes et 
les ecclésies. 



* * 



Dans la Didachê, l'eucharistie est une simple 
commémoration de la communion de Jésus avec 
ses disciples. Aux yeux de Clément d'Alexandrie, 
elle n'est encore qu'un symbole mystique; c'est 
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seulement SOUS ses successeurs qu'elle devient une 
opération magique. L'office divin se transforme en 
un drame symbolique où TÉglise emprunte aux 
païens leur mise en scène, leurs ustensiles sacrés, 
leurs vêtements sacerdotaux. 






Au milieu d'un tourbillon d'hérésies souvent bien 
étranges, les -«initaires se tenaient fermement à la 
doctrine du Christ-Homme élu de Dieu. 



* ♦ 



La fondation du catholicisme est une œuvre es- 
sentiellement romaine. Dè^ la fin du deuxième 
siècle, l'Église de Rome se donna le rôle de con- 
seillère des autres églises. Conformément au génie 
romain, elle travaille avec persévérance à la consti- 
tution d'une forte hiérarchie et d'une orthodoxie 
rigide. C'est surtout grâce à ses eflorts que dis- 
parurent toutes traces de la constitution si souple, 
si libérale et si démocratique des ecclésies pauli- 
niennes, dont le cah^inisme s'inspira. 

Au deuxième siècle, dit M. d'Alviella, une auto- 
rité particulière était reconnue aux communautés, 
dont les traditions passaient pour remonter aux 
apôtres, par une série ininterrompue de déposi- 
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taires. Si le séjour de Paul à Rome est încontesta- 
blement historique, celui de Pierre a été plus ou 
moins justement contesté. 






On n'est pas peu surpris, quand on n'est pas très 
ferré sur l'histoire ecclésiastique, de voir l'Église 
Soumettre à un empereur païen la solution de 
difficultés élevées dans son sein. 

Ainsi, en 269, l'évêque d'Antioche, Paul de Sa- 
mosate, déposé par les évêques de la province, mais 
soutenu par ses fidèles, refusait de quitter son siège. 
L'affaire fut portée devant l'empereur païen Auré- 
lien, lequel déclara se prononcer en faveur de ceux 
qui professaient la doctrine de Rome et de l'Italie. 



♦ * 



Les conciles de Nicée et de Constantinople 
avaient divisé la chrétienté en quatre patriarcats 
indépendants, correspondant aux quatre grandes 
divisions de l'empire, Rome, Byzance, Alexandrie, 
Antîjoche, TÉglise de Rome n'ayant aucune autorité 
sur les autres patriarcats. 

Isolée par les événements des églises orientales, 
l'Église de Rome accéléra dans l'occident ce mou- 
vement de concentration qui avait fait passer l'au- 
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torité, des fidèles aux presbytres, des presbytres 
aux évêques, des évêques à Tévêque romain, et qui 
aboutissait fatalement à l'infaillibilité papale. 






Saint Antoine se fit enfouir par deux disciples 
auxquels il fit prêter le serment de ne pas divulguer 
le lieu de sa sépulture. Un semblable enfouissenîent 
serait maintenant un scandale. 






Avec Constantin, et surtout Constantius, apparaît 
la prééminence de l'Église de Rome. En s'associant 
aux empereurs, dans l'espérance d'exploiter leur 
pouvoir, l'Église s'était donnée un maître. Pour 
contre-balancer le pouvoir de l'usurpateur, les évê- 
ques exaltèrent la papauté; au lieu d'un maître, ils 
en eurent deux. 






Quand l'Église s'assit sur le trône à côté de 
Constantin, elle devint à son tour intolérante et 
persécutrice. Le jour où elle recourut au bras sécu- 
lier, elle abandonna la pensée chrétienne pour re- 
tourner au droit païen. 
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Le bras séculier, celte expression dit bien des 
choses : TÉglise s'est considérée comme la tête du 
genre humain, dont le bras est le gouvernement 
civil, tout à son service. 

Maintenant le gouvernement civil est le bras de 
. la volonté nationale, laquelle volonté n'est pas plus 
infaillible que l'Église. 






Le pape Libère, condamnant saint Athanase, fut 
infaillible sans doute, c'est-à-dire infailliblement 
hérétique. 






En i4i4j l'Europe a joui de ce spectacle édifiant 
de trois papes infaillibles, s'excommuniant réci- 
proquement et infailliblement, excommuniés eux- 
mêmes infailliblement par un concile infaillible. 



* ♦ 



Quand Alexandre VI fixa le méridien destiné à 
partager le monde entre l'Espagne et le Portugal, 
il choisit, sur les instances de Colomb, le méridien 
sms déclinaison magnétique. Malheureusement ce 
méridien est mobile. 
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Les Jésuites ont fait de la religion, pour les heu- 
reux de ce monde, une distraction charmante. 

C'est vers la fin du premier siècle qu'apparaît la 
notion toute sacerdotale de la nécessité d'intermé- 
diaires entre l'homme et Dieu. 

A la tête des ecclésies pauliniennes, comme dans 
celles df la Didachê, il y a bien des près by très (no- 
tables) ; mais ces notables ne remplissent que des 
fonctions administratives. 






Le catholicisme est la religion sacerdotale par 
excellence. Par sa persévérance, par un lent travail 
jamais interrompu, par sa longue expérience, son 
esprit de suite, il a vraiment atteint la perfection 
en son genre. Il incarne idé^ement l'autorité. 

Le calvinisme est nettement antisacerdotal ; c'est 
ce qui sépare les deux Églises, bien plus que les 
dogmes et les croyances. 

Le chrétien appartenait au prêtre ; le calvinisme 
voulut que le chrétien s'appartînt à lui-même. 

* ♦ 
Uhosiie emportée dans les plis du drapeau, par 
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la foi dans, la présence réelle, dit Louis Veuillot, 
donnait un singulier courage à la petite armée de 
Chaxette. 

Le terrible Khaled attribuait au cheveu de Maho- 
met qu'il portait dans son turban son invraisem- 
blable intrépidité et sa force prodigieuse pendant 
la bataille. 

L'Africain doit une bonne partie de son courage 
à ses amulettes. 

C'est une grande commodité d'avoir dans sa 
poche une provision de pouvoirs surnaturels. 






A peine le christianisme s'est-il étendu, que nous 
voyons des chrétiens employer des esclaves unique- 
ment à soigner leurs chiens. 

Si Jésus avait vu cela, n'aurait-il pas considéré 
son œuvre comme avortée ? 



Cécilie a une langue d'aspic ; les amours ^ter- 
restres l'ayant abandonnée, sur le tard elle s'éna- 
moura de Dieu. Si elle eut la légèreté de Madeleine, 
elle n'en eut pas le cœur aimant. Pratiquante 
assidue des Révérends Pères, en dehors d'elle et 
de ses chers prêtres, elle damne sans hésitation 
tout le genre humain. 



Digitized byLjOOQlC 



ESPOIRS ET DOt"CES 65 

La dévotion l'a toute envahie, il n'y a plus place 
en elle pour la bonté. , 



Il était très difficile de faire des chrétiens avec 
des païens ; les chrétiens se firent païens et tout 
alors devint très simple. 






Paul crut longtemps qu'il assisterait à la parousie 
de son vivant. 



* 
* * 



L'impiété révolutionnaire s'explique largement 
par ces paroles de Louis XIV, apprenant la candi- 
dature* de Brienne à l'archevêché de Paris : « 11 
faudrait au moins que l'archevêque de Paris crût 
en Dieu. » 






La religion de la lumière est naturelle parce 
qu'elle délivre Thonime de ses terreurs nocturnes. 






ESPOIRS ET DOUTES 
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M. Laurent, enseigne de vaisseau, dans une très 
sérieuse étude faites, sur les lieux, nous apprend 
que les Néo-Hé bridais, comme tous les primitifs, 
professent le culte des morts. Ces insulaires sont 
presque au dernier rang de l'espèce humaine. Les 
Chinois font résider les âmes des défunts dans des 
tablettes funéraires ; les Néo-Hébridais ont une 
représentation plus grossière. Au fond, les Néo- 
Hébridais sont mus exactement par la-même pen- 
sée que les Égyptiens qui faisaient résider le double 
dans une statue. Ils taillent ^grossièrement des 
troncs d'arbres en forme humaine, au moins quant 
à la tête; puis ils les creusent et les évident de 
manière à les rendre sonores sous le choc d'un 
bâton. Les jours de fête on les fait résonner en 
frappant à tour de bras sur les images des parents 
décédés, avec accompagnement d'une -mélopée 
tantôt plaintive et tantôt frénétique, ce qui procure 
aux défunts une joie intense. 






Les Sonoriens ont une nourriture principalement 
végétale, les Australiens une nourriture principa- 
lement animale; aussi les rites des premiers ont 
pour but l'abondance des fruits de la terre, comme 
les rites des seconds la multiplication des animaux. 



* 
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La danse joue un rôle prépondérant dans les 
rites de la religion primitive, il est même plus con- 
sidérable que le rôle du chant. Il n'y a aucune exa- 
gération à dire que Fhomme a d'abord prié avec 
ses jambes, David, en dansant devant l'arche, pra- 
tiquait le culte de ses aïeux. 

Tous les efforts du clei'gé catholique n'ont pu 
empêcher les Aztèques et les Tarasques d/e danser 
devant le ChHst, comme leurs ancêlres dansaient 
devant leurs dieux. 

Chez les Indiens Huitchols, pendant les plus 
durs travaux des champs, un des travailleurs est 
délégué pour danser devant le village et sa besogne 
est considérée, non sans raison, comme la plus 
pénible, car la danse priqiitive est toujours un 
exercice violent. 



* * 




Krichna est une incarnation complète de Vish- 
nou, sa légende résume à peu près toutes les lé- 
gendes de héros ou fondateurs de religions. 

Vishnou, sous la forme de Krichna, doit mettre 
un terme à la tyrannie du cruel Kamça, personni- 
fication de Si va. Mais une voix lui apprend qu'un 
fils de Vasouvéda et de Devaki le tuera. Kamça les 
emprisonne après avoir fait mettre à mort leurs six 
enfants. Krichna voit le jour en prison où les dieux 
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assistent à sa naissance, comme les anges assistent 
à la naissance du fils de Marie à Bethléem. Les 
dieux endorment les gardes et ouvrent les portes 
de la prison. Kamça, furieux, ordonne le massacre 
de tous les mâles de l'année (massacre des Inno- 
cents). Quant à Krichna, élevé chez les bergers, il 
tue Kamça, ^uand il parvient à l'adolescence. 






Dans la vieille doctrine Mazdéenne, les corps spi- 
ritualisés n'auront plus besoin de nourriture ; tra- 
versés par la lumière, ils ne projetteront plus d'om- 
bre. L'ombre a beaucoup préoccupé les primitifs, 
et a joué un rôle impoctant dans leur eschatologie. 



* 



. Le sentiment religieux me semble bien caractérisé 

j , '"" par ces paroles d'un vieux prêtre japonais devant 
les autels d'Icé : « Qui habite ici?- Je ne sais, mais 



î 



/ • je verse des larmes de reconnaissance. » 






La croyance à la réincarnation des âmes, fonde- 
ment de la religion druidique, ne s'est jamais éteinte 
dans notre occident, où elle recrute au moins autant 
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M. Pallé, Fexplorateur du pays des Mois de notra 
Indo-Chine, entendant une interminable mélopée, 
demanda la signification de ce chant singulier. On 
lui répondit qu'un Moi priait. 

Quand il eut terminé sa prière M. Patte l'inter- 
rogea : 

— Qui pries-tu ? 

— Le Ciel. "• 

— Qu'y a-t-il au Ciel ? 

— Je ne sais pas. 

— Pourqui pries-tu ? 

— Pour mon grand-père et ma grand'mère X\m 
sont morts, afin qu'ils soient heureux et qu'ils aient 
beaucoup à manger. 

Naturellement, comme tous les primitifs, les Mois 
ont des sorciers et des sorcières. 

Dans l'attitude du Moi, nous trouvons tout le sen- 
timent religieux : la foi dans un pouvoir surhumain 
et la croyance que ce pouvoir est accessible à nos 
prières. 

On s'étonne devoir des peuplades, assez voisines 
des grands Etats civilisés, n'ayant pas dépassé l'état 
primitif le plus rudimentaire ; car elles n'ont aucune 
industrie. 

Leur adoration du Ciel est-elle spontanée ? est- 
elle une effluve de la pensée chinoise qui s'est infil- 
trée jusqu'en ces contrées privées de toute civilisa- 
tion ? Les deux hypothèses peuvent se soutenir. Les 
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légendes et les idées religieuses sont des foyers 
d'ondulations qui se propagent beaucoup plus loin 
qu'on ne croit. 



♦ * 



La religion est essentiellement le sentiment de 
notre dépendance d'un pouvoir supérieur indépen- 
dant de notre contrôle. 

Nous dépendons visiblement de la nature et, si 

^peu développée que soit l'intelligence du primitif, 

il comprend de toute nécessité cette dépendance ; le 

naturisme a donc été tout naturellement la religion 

primitive. 






L'idée que l'âme sort par la bouche est presque 
universelle, et le mot ^^/)i>^r l'exprime encore chez 
nous. 

Du pays des Esquimaux en Chine, en passant par 
la Grèce, on croit que l'âme séjourne quelque temps 
autour du cadavre. 






Lorsque Sit Napistine (le Noé babylonien), en 
sortant de l'arche, offre un sacrifice, les dieux se 
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rassemblent « comme des mouches » autour du 
sacrificateur. 

Au Japon, Tcssaim innombrable des dieux pullule 
« comme les mouches pendant la cinquième lune ». 



* ♦ 



Au Thibet, les supérieurs des grands monastères 
sont tenus pour des réincarnations des dieux ou des 
saints des anciens temps. 






Les mêmes croyances reHgieuses se manifestent" 
partout sous des formes variées quant au détail, 
identiques quant au fond. Ainsi, dans Tlnde, Kabir, 
le maître vénéré des kabir-panthis, fut conçu des 
œuvres d'un dieu avec la veuve vierge d'un brah- 
mane. 



« 



Tous les dieux de l'Inde apparaissent pour accla- 
mer la naissance de Nânak, le fondateur de la secte 
des Siks. 

La similitude, dans toutes les religions et chez 
tous les peuples, de la naissance des dieux, des 
héros ou des fondateurs de religion, qu'il s'agisse 
des dieux des panthéons Scandinaves, germains, 
grecs, de Bouddha, de Lao-Tseu ou de Jésus est si 
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frappante qu'elle conduit à considérer comme une 
certitude Thypothèse de TunUé mentale de Tespèce 
humaine. II serait d'ailleurs étrange que les hom- 
mes dctous pays, dont la constitution physique est 
la même, sauf des variations d'importance secon- 
daire, n'aient pas une constitution mentale à peu 
près uniforme. 



* 



La résurrection, l'ascension, 1^ descente aux en- 
fers sont des mythes ^ peu près universels. 



* * 



L'adoration du Ciel est une des plus naturelles, 
car le Ciel serait bien la représentation la plus gran- 
diose de l'Éternel-Universel-Infini, si la notion du 
devoir ne nous transportait pas dans le monde 
suprasensible. 






Dansjes mômes conditions de civilisation maté- 
rielle et de développement moral, la pensée reli- 
gieuse revêt des formes d'une ressemblance éton- 
nante^ surtout aux origines. 
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Manquant da la notion de l'immatérîd, le primi- 
tif a dû concevoir ses *dieux comme plus ou moins 
semblables aux êtres qu'il avait sous les yeux. 
Comme il voyait les vivants engendrés par «n cou- 
ple, il jugea qu'il en était de même de ses dieux. 
D'après tout ce que nous connaissons des religions 
primitives, sa pensée n'alîa pas d'abord plus loin. 
Son entrée dans le monde métaphysique fut de 
donner à ses dieux des père et mère éternels. C'est 
un pas considérable dans la voie religieuse ; il ne 
le fit sans^doute qu'après des rélBexions prolongées. 
L'idée d'éternité suppose déjà une longue élabora- 
tion mentale. 

Chez l'Hindou, l'esprit, Purusa, agissant incons- 
ciemment sur la matière, Pakriti, enfanta *toutes 
choses. 

Le couple initial le plus répandu est- le couple 
Ciel-Terre. En Egypte, c'est le <iieu Terre et la 
déesse Ciel. De même, en Grèce, Ouranos et Gea. 
En Chine l'unicgi du Ciel et de la Terre est encore le 
fondement de tout le système religieux, non seule- 
ment pour la masse, mais pour le monde officiel. 
C'est l'empereur lui-même, comme Fils du Ciel et 
grand pontife de son peuple, qui officie dans les 
grandes cérémonies religieuses où le culte du cou- 
ple divin est célébré. 



* 
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Les sauveurs et fondateurs de religions ne vien- 
nent jamstis au monde comme le commun des mar- 
tyra. Après l]^ttente au ciel -du moment opportun 
de sa dernière incarnation, le Bouddha choisit sa 
mère. Il désigna, à cet effet, à cause de ses vertus, 
de sa beauté et de la pureté de sa race, la reine 
Maya Devi qui n'avait pas encore enfanté. Maya 
Devi avait d'ailleurs été sa mère dans ses cinq cent 
cinquante existences antérieures. Les dieux et les 
déesses se relaient pour l'assister pendant la gesta- 
tion. Au moment de sa délivrance, la population 
céleste chante des hymnes comme les anges à la 
naissance de Jésus. Comme les Mages, un saint richi 
vient de l'Himalaya adorer l'enfant prodige ; comme 
Siméon, il salue en lui le sauveur du mondé. Dès 
sa sortie du sein maternel, le miraculeux bébé fait 
sept pas dans la direction des quatre points cardi- 
naux pour prendre possession du monde. 



* 

* 4i 



La religion, au Japon (ce qui est loin de lui être 
particulier), projette démesurément agrandies les 
choses terrestres sur le ciel. Le séjour des dieux est 
la reproduction de paysages locaux, l'histoire des 
dieux est celle des sanglantes luttes de l'archipel^ 
la vie des dieux est la vie des conquérants. Mais 
le' peuple n'en reste pas moins fidèle au culte de 
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Taslre radieux qui l'avait délivré des terreurs noc- 
turnes et de la Terre qui le nourrissait. * 






La religion du Japon s'est d'abord développée 
dans les îles, en dehors de toute influence conti- 
nentale: Ce n'est qu'au sixième siècle que le Boud- 
dhisme y fît son apparition. Alors seulement on 
Réprouva le besoin de donner un nom à la vieille 
religion nationale, celui de Shinn-to, Voie des 
dieux,* pour la distinguer de la nouvelle doctrine. 
Voie du Bouddha. Le Bouddhisme ne parvint d'ail- 
leurs à s'établir qu'en adoptant les dieux indigènes. 
Au dix-huitième siècle une réaction très vive contre 
le Bouddhisme et le confucianisme se produisit en 
faveur de la vieille religion nationale. liC vieux 
Shinn-to a d'ailleurs les caractères des religions 
primitives, religions par lesquelle^s ont débuté tous 
les peuples et dont le naturisme et l'animisme font 
les principaux frais. ' • . . 






Le Bouddhisme est athée en ce sens qu'il nie 
l'existence d'une personnalité universelle, comme 
L'existence d'une individualité permanente ; il ne 
conçoit qu'un flux éternellement changeant de phé- 
nomènes psychiques et cosmiques. * 



* ♦ 
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A la naissjince de Confucius, des voix divines se 
font entendre et les cinq empereurs du temps jadis 
apparaissent dans l'appartement . 



* ♦ 



Pour les Japonais le ciel est le séjour des dieux, 
pour les Chinois le ciel est Dieu. 



* * 



Le Chinois est assez indifférent aux formes de la 
croyance, mais il ne tolère pas qu'on le trouble 
dans sa béate admiration du passé. 



* 
* * 



On a remarqué que les Japonais primitifs ne pos- 
sédaient pas les mots nécessaires pour désigner la 
bienveillance, la droiture, la convenance, toutes les 
grandes vertus des Chinois. C'était bien inutile, 
disent les lettrés nippons, car ces principes existent 
dans chaque pays comme les saisons de l'année. 



Les shinntoïstes réformateurs, comme Motoori 
et Hirata, ennemis déclarés du Bouddhisme, ont 
recouvert d'un vernis scientifique les mythes primi- 
tifs et fait de la religion un frein puissant pour 
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maintenir le peuple dans un esclavage mental au 
profit de la toute-puissance morale de l'empereur. 






Vichnou est essentiellement le dieu sauveur. Dans 
ses premières incarnations, il sauve le monde maté- 
riel des cataclysmes qui le menacent. Sous la forme 
de Krichna, il immole Kamça; incarnation de Siva. 
Il s'incarne une septième fois en Rama qui se 
signala par de merveilleux exploits et de prodi- 
gieuses austérités. Enfin, revêtant une dixième in- 
carnation, sous la forme du cheval Kalki, il brisera 
le monde de son sabot exterminateur. 



* * 



Lao-Tseu vécut modestement et â'une vie très 
terne sur laquelle on a peu de détails. On sait seu- 
lement qu'il fut archiviste et historiographe d'un 
roi, puis qu'il obtint un petit mandarinat. Il com- . 
posa des ouvrages moitié philosophiques, moitié 
théologiques, et compta bientôt une secte assez 
nombreuse d'adhérents. 

Mais ses disciples ne purent se contenter d'une 
origine et d'une existence aussi terre-à*terre et cé- 
dèrent à ce besoin de merveilleux, général, mais 
plus marqué en Asie. Sa conceplion s'opéra sous 
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rinfluence d'une étoile qui rappelle Tétoile des 
Mages. Comme saint Jean-Baptisle, il naîtra de pa- 
rente âgés, son pèfe ayant soixante-dix ans (un. 
vieillard comme Joseph). Il resta quatre-vingt-un 
ans dans le sein de sa mère, comme si la période de 
gestation naturelle eût été insuffisante pour l'élabo- 
ration d'un fruit si précieux ; il vint au monde avec 
des cheveux blancs, témoignage du respect du 
Chinois pour la vieillesse. 

Comme Jésus, il fut l'incarnation du Verbe sous 
forme humaine. En effet, « Lao-Tseu, qui se tenait 
debout sur le faîte du grand océan primordial, et 
qui planait au milieu du grand espace vide et téné- 
breux », rappelle bien l'Esprit de Dieu de la Genèse 
flottant sur les eaux. 

« Dans la principe le Verbe était... le Verbe était 
en Dieu; le Verbç était Dieu... de toute éternité il 
était en Dieu. Par lui tout a été créé, et rien de ce 
qui a été fait n'a été fait sans lui. En lui-même 
était toute Vie ; et la Vie a été la lumière des hom- 
mes. » {Évangile de saint Jean,') 

« Lao-Tseu ou le Verbe fut le grand maître des 
éléments subtils primordiaux, l'organisateur du Ciel 
et de la Terre, il prit racine dans le sein du suprême 
vide avant la grande origine. 

« Il a transformé sa personne en un corps mortel, 
il a partagé toutes les destinées de ce monde de 
boue et de poussière;... il a paru parmi les hommes 
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et il ne ressemblait pas à la foule des hommes parmi 
lesquels il était compté. » {Sainte Légende.^ 
• « Oui le Verbe s'esta fait chair et il a dresSé sa 
tente parmi nous, tout surabondant de grâce et de 
vérité. » (Évangile de saint Jean.^ 

« J'étais né, dit Lao-Tseu, avant la preipière ma- 
nifestation des formes corporelles. J'apparus avant 
le suprême commencement. » (Sainte Légende.) 

Tout ceci est bien la "doctrine de saint Jean, On 
ne peut accuser Lao-Tseu et ses disciples de pla- 
giat, car ils sont antérieurs d'au moins six siècles à 
Jésus-Christ. 

Lao-Tseu sent un être primordial; ne sachant 
comment le définir, il lui donne le nom de Tao, 
Raison Uipverselle Suprême. De là le nom* de 
Taoïsme donné à sa doctrine. 

« Les formes matérielles de la, grande puissance 
créatrice ne sont que des émanatiqns du Tao... 

« Les êtres aux formes corporelles ont été formés 
de la matière première confuse. 

« Avant l'existence du ciel et.de la terre. 

« Ce n'était qu'un silence immense, un vide in- 
commensurable et sans formes perceptibles. 

« Seul, il existait immuable, infini. 

(( On peut le considérer comme la mère de l'uni- 
vers. 

« Moi, j'ignore son nom, mais je le désigne parle 
nom de' Tao, Raison Universelle Suprême. 
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sein du Tao, on contient, on embrasse tous les 
êtres. 

« Embrassant tous les êtres dans une commune 
affection, on est juste, équitable pour tous les êtres. 

« Étant juste, équitable pour tous les êtres, on 
possède les attributs du souverain. 

« Possédant tous les attributs du souverain, on 
tient de la nature divine. 

« Tenant de la nature divine, on parvient à être 
identifié avec le Tao ou la Raison Universelle 
Suprême. 

« Étant identifié avec la Raison Universelle 
Suprême on subsiste éternellement. 

« Le corps même étant mis à mort, on n'a à 
craindre aucun anéantissement, aucune transfor- 
mation. » 

« Le Dieu invoqué par Lao-Tseu, dit Pauthier, 
est la grande Voie du monde,Ja Raison Universelle 
Suprême, Tao, identique avec le mot qui sert à dé- 
signer Dieu, Theos dans la langue grecque, f^eus 
dans le latin et leurs dérivés modernes ; ses attributs 
sont ceux qu'ont donnés à l'Être suprême toutes 
les doctrines spiritualistes de l'Oilent, transmises 
à l'Occident par la voie juive et grecque, par les 
thérapeutes et les Esséniens, dont Jésus, le Fils de 
l'homme, fut le révélateur et le représentant ; doc- 
trine dont les gnostiques furent aussi les représen- 
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lants à l'état philosophique. Tous ces théosophes, 
les Esséniens qui étaient en quelque sorte les stoï- 
ciens de la Judée, comme Lao-Tseu et ses prem''*^^ 
sectateurs Tétaient de la Chine, les thérapei 
qui menaient en secret une vie contemplative 
réglée sur une morale austère, les gnostiques 
furent les continuateurs de la philosophie orien 
au dire de Clément d'Alexandrie, ou presque t( 
partaient du principe qu'il faut dégagée l'âme 
l'entrave et de Tinfluence de la matière. Prim 
appelé zoroastrien par les écrivains des prem 
siècles de notre ère, parce que ce furent les éc 
de Zoroastre qui le transmirent de l'Asie oriental 
centrale dans l'Asie occidentale où, après avoir 
interprété de mille manières, il devient le prin< 
chrétien en Europe ; principe qui a produit, con 
un de ses fruits nécessaires, l'anachorétisme c 
l'origine est dans l'Inde, comme le principe s] 
tuel et contemplatif qui s'est développé en Ch 
en Perse, en Chadée, dans l'Asie Mineure, dans 
ihébaïdes africaines et dans tout le monde c 
tien. » (Pauthier : De la Chine.^ 

Pour Lao-Tseu, 1q Terre était l'univers ; la Ra 
Universelle Suprême de Lao-Tseu ne peut plus, 
conséquent, être la nôtre. 

Il nous est absolument impossible de conce 
la Raison Universelle Suprême ; pour nous, homi 
la Raison univergelle est la raison humaine et, qu 
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nous disons la Raison universelle, nous entendons 
seulement la raison terrestre. 

Dieu est la Raison Universelle Suprême qui ne se 
manifeste sur la Terre que par la raison de l'homme. 

La Raison universelle a sa loi en elle-même, dit le 
Tao, il nous est impossible de remonter plus haut. 

Pour nous, habitants de la Terre, nous trouvons 
notre loi dans la raison immanente de l'humanité ; 
l'homme e^t un microcosme de l'humanité, l'huma- 
nité est vraisemblablement un microcosme de la 
Raison Universelle Suprême. 

Lorsque l'humanité a affirmé Dieu, elle a voulu 
affirmer que l'humanité est régie avec intelligence. 
Lorsqu'elle considère ce principe régulateur comme 
extérieur, elle^ l'appelle Dieu ; lorsqu'elle le consi- 
dère comme immanent, elle l'appelle Raison uni- 
verselle. 

Toute raison individuelle est une émanation de la 
Raison universelle terrestre, de même que, sur la 
terre, la Raison universelle est le produit des rai- 
sons individuelles humaines. 

Les faits matériels ne sont que la matérialisation 
de l'idée* 

11 y a une analogie nécessaire entre le travail 
intellectuel et le travail matérieh 

Pour savoir comment l'homme pense, il faut se 
demander comment il travaille. La pensée de tout 
homme est agencée dans la Raison universelle, 
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comme son travail dans le travail universel. De 
même que, dans la sphère du travail, l'individu 
produit pour l'universalité humaine et reçoit de 
cette universalité, de même tout pensant puise 
dans la Raison universelle et produit pour la Rai- 
son universelle. De même que tous les travailleurs 
isolés, par un agencement nécessaire, qui est l'éco- 
nomie des sociétés, produisent la richesse univer- 
selle, par semblable agencement, les pensées indi- 
viduelles produisent la Raison universelle. .Les 
raisons individuelles sont comme les milliers de 
ruisseaux qui aboutissent à l'Océan, l'Océan à son 
tour alimentant les ruisseaux par sa propre évapo- 
ration. Mais il y a cette différence que l'océan phy- 
sique est une constante, tandis que les ruisseaux 
intellectuels qui alimentent l'océan spirituel ont 
cette faculté remarquable de se grossir d'eux- 
mêmes et de rendre plus qu'ils n'ont reçu ; de sorte 
que le niveau de la raison humaine monte sans 
cesse et, à son tour, alimente les ruisseaux intellec- 
tuels plus abondammeiît. 

En affirmant la nature divine de leur maître, les 
disciples de Lao-Tseu ne firent que tirer la consé- 
quence de son principe : « Tout homme a en soi les 
éléments nécessaires pour s'identifier avec la nature 
divine. » S'il est bon, juste, équitable, s'il embrasse 
l'humanité dans un ardent amour, l'homme peut 
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affirmer son essence divine ; il peut se considérei; 
comme une émanation du principe divin. 

Tout homme peut donc devenir un Verbe de la 
Raison universelle 

« Il faut, dit Lao-Tseu, s'efforcer de parvenir au 
dernier degré de Tincorporéilé. » 

De tout temps, ce fut l'ambition de l'homme de 
se délivrer du joug de la nature. On peut se libérer 
de cet esclavage, par l'ascétisme, comme le vou- 
laient les anciens, ou par la science, comme le veu- 
lent les modernes. 

Est-ce possible ? 

A l'origine, l'homme est assujetti aux forces bru- 
tales de la nature. Rar la science, il tend à se libérer 
des liens qui l'enchaînent; chaque jour, il accumule 
des connaissances qui lui permettent de les briser 
brin à brin. Cette domination incessamment crois- 
sante sur la nature lui permet de s'élever plus haut 
dans les sphères de l'idéal. Par la science, il se dé- 
pouille de plus en plus du vieil homme, du primitif de 
Rousseau qui mange, boit, jouit et dort, jusqu'à ce 
que le besoin le fasse sortir de son apathie stupide. 

Les hommes, naissant successivement dans cette 
humanité qui apprend toujours, se trouvent dans 
des conditions de plus en plus favorables pour se 
libérer du péché originel qui est notre origine ani- 
male. 
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Tout homme, remplissant ses devoirs, travaille 
au développement de l'humanité, et l'humanité, 
progressant sans cesse, émancipé Tindividu. Tout 
homme de devoir travaille donc au développement 
de la Raison universelle, dont l'humanité est la* 
manifestation sur la terre, et la Raison humaine uni- 
verselle* travaille à l'ennoblissement de l'homme 

Ei\ désignant Dieu par la Raisoa Universelle Su- 
prême, Lao-Tseu a trouvé un nom digne de lui.. 

Quoi qu'il en soit, ce fait reste : la doctrine du 
Verbe et de son incarnation a été établie en Chine 
plus de six cents ans avant notre ère, par consé- 
quent plus de sept cents ans avant l'évangile selon 
saint Jean. 



Il est aujourd'hui parfaitement établi que, dans 
cette effroyable décomposition romaine, fermentait 
un extraordinaire besoin d'expiation. Jamais les 
besoins de religiosité ne tourmentèrent avec pUis 
d'acuité le genre humain. Tandis que les philo- 
sophes faisaient de prodigieux efforts pour ration- 
naliser le paganisme, que les cultes de l'Orient 
s'implantaient a Rome, des cultes extravagants nais- 
saient de toutes parts comme des champignons sur 
de la pourriture. Or, quand un besoin devient gé- 
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néral, il se présente toujours quelqiie*moyen de le 
satisfaire ; le christianisme parut et s'offrit à la satis- 
faction de ce besoin. 

On ne peut douter que le christianisme apparut 
^ans un monde affolé par le besoin religieux. 

- * 

Jésus a été, est l'instituteur de l'élite de l'huma- 
nité, -et il le serait encore, quand bien, même tien- 
drait à disparaître le christianisme apparent. 

De l'œuf chrétien est sortie la civilisation chré- 
tienne. 

four ne guère ressembler au gland, le chêne n'en 
est pas moins sorti du gland. 

En dépit de tous les reniements, la civilisation 
chrétienne est bien la civilisation de* l'élite de l'hu- 
manité. 

* 
♦ ♦ 

L'Église de Jérusalem eut d'abord tout naturelle- 
ment la primauté, primauté reconnue par l'Apôtre 
des gentils lui-même ; il fallut la dispersion de 
l'Église de Jérusalem pour rendre possible l'éléva- 
tion ultérieure de l'Église romaine. En 70 sombra 
le christianisme authentique, le christianisme réel- 
lement fondé par Jésus, que d'ailleurs nous con- 
naissons fort mal. L'Église romaine fit triompher le 
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Le christianisme, tel que nous le voyons se dé- 
rouler dans l'histoire, n'est pas l'œuvre dç Jésus 
de Nazareth; il est bien l'œuvre de Paul. Le chris- 
tianisme historique n'est plus en harmonie avec le 
inonde daniâ lequel nous vivons, parce que le monde 
actuel ne ressemBle en rien au monde dans lequel 
se développa le germe déposé par Paul. Resté à 
savoir si le principe vivifiant, émané de la person- 
nalité de Jésus, peut encore fournir un idéal à l'élite 
de l'humanité. 



* 



Notre excessive passion, à nous Français, de 
Va priori) nous entraîne souvent à des -mécomptes ; 
l'homrfie n'est pas seulement, raison, iL est aussi 
imagination et sentiment, et les besoins de l'ima- 
gination et du sentiment sont aussi impérieux que 
ceux de la raison. L'homme est toujours un produit 
du passé. Voilà pourquoi s'écroulent trop souvent^ 
les constructions qui ne reposent pas sur les fonde- 
ments de l'histoire. Le Christ est un de ces fonde- 
ments. 



* 



La foi religieuse doit succéder à la foi ecclésiasti-s 
que et historique. 
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Le problème de la personnalité de Jésus (et même 
de tout être) se rattache au problème non résolu 
(et certainement insoluble) de la relation du fini 
avec l'infini. Cette relation est le mystère des mys- 
tères, non seulement pour l'homme, mais pour les 
créatures les plus élevées de l'univers. 

Dieu seul peut comprendre Dieu et, par suite, la 
relation du fini avec l'infini. 

Quand on a cette conviction, il y a des affirma- 
tions et des négations devant lesquelles on s'arrête. 

♦ ♦ 0. 

Il est bien difficile de séparer dans les évangiles 
ce qui appartient à la légende et ce qui appartient 
à l'histoire; il n'en est pas moins vrai que les 
grandes personnalités ont seules le don de devenir 
légendaires. 

Si la légende grossit les faits, les altère ou en 
invente, elle reproduit très fidèlement les grandes 
lignes du caractère du personnage légendaire. 

Si les quatre évangiles ne nous permettent pas 
d'écrire la vie de Jésus, ils nous permettent de com- 
prendre son âme — et nous devons nous dire qu'une 
immense personnalité morale a pu seule ainsi domi- 
ner les foules, a pu seule engendrer une foi si puis- 
sante, a pu seule engendrer une si prodigieuse 
quantité de dévouements. 
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La croix est le symbole historique du dévoue- 
ment. 



* 

* * 



Toute la vie de Jésus n'a été qu'une lutte ininter- 
rompue contre l'Église et la théologie. 



Ht * 



Le chrétien du vingtième siècle n'accepte aucune 
autorité spirituelle extérieure; s'inspirant de la doc- 
trine et de la vie du Maître, il ne relève que de soi- 
même et de lui. 



* * 



Le christianisme a été la substitution de la reli- 
gion éthique à la religion naturiste. ^ •- 






Démolissez les dogmes, culbutez le culte, vous 
n'aurez porté aucune atteinte à la pensée de Jésus; 
sous des formes nouvelles, elle n'en planera pas 
moins à tout janftiis sur le monde. 
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La foi est la confiance, la confiance absolue, en 
cet impénétrable que nous nommons Dieu ; tout le 
reste n'est qu'oripeaux dont nous affublons une 
idole. 

Cette confiance est l'œuvre propre de Jésus. 






Le sublime a pour caractère la victoire du senti- 
ment moral sur nos instincts naturels — le sacrifice 
de soi au devoir est la forme la plus haute du su- 
blime. 

Un concours spécial de circonstances a fait de la 
croix le symbole historique du sacrifice de soi — 
voilà pourquoi la croix est un symbole sublime. 



* * 



L'homn[ie ne peut se passer de symboles et le 
choix de son symbole est p^ut-être l'acte le plus 
grave de sa liberté. 






Ce qui nous importe, ce n'est pas le Jésus réel, 
c'est le Christ-symbole. 

Le Jésus réel, quelque ténébreuse que soit pour 
nous sa véritable vie, n'en mérite pas moins un 
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éternel hommage pour nous avoir donné Télémenl 
fondamental du Christ-symbole. 






Bon gré mal gré nous sommes chrétiens ; ce n'est 
pas un mot vide, la civilisation chrétienne. La figure 
grandiose du Christ nous domine en dépit de tout. 
Cette figuré d'ailleurs est assez indécise pour se 
prêter aux besoins de tous les temps. La création 
du Christ, basée sur la personnalité de Jésus, a été 
l'œuvre capitale de notre espèce — et les consé- 
quences de cette œuvre sont éternelles. 



* * 



Il faut volontairement fermer les* yeux devant le 
tableau du passé pour ne point reconnaître dans le 
christianisme la plus grande force morale de l'his- 
toire. 






C'est par la pratique de la philanthropie que de 
nombreux adversaires du christianisme le combat- 
tent le plus efficacement, c'est-à-dire qu'ils combat- 
tent le christianisme avec le plus pur esprit de 
l'Évangile. 
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Qu'ils le veuillent ou non, bien des anlichréliens 
sont les plus ardents propagateurs de la pensée de 
Jésus. 

(( On peut avoir de la piété, dit Parker, sans s'en 
rendfe compte: celui qm aime la vérité et la justice 
aime Dieu sans le savoir. » ^ 

(( L'homme pieux, dit-il encore, ne soupire pas, 
ne pleure pas, ne fait pas de grimaces, ne passe pas 
son temps à tourmenter son âme, il vit normale^ 
ment, » 

« La plus grande partie des œuvres du siècle est 
une œuvre dont les hommes ne parlent pas et qu'ils 
ne voient pas. C'est *le développement silencieux 
des différentes parties d'une œuvre complète et 
virile. » 



* 



Le Christ n'est pas dans la poussière des livres, 
il vit dans nombre d'âmes qui le méconnaissent ou 
le nient. Son essence flotte dans l'air et Tâme de 
l'athée en est imprégnée comme l'âme du croyant. 



s ♦ 



Jésus fut essentielletnent un grand preneur 
d'âmes. 
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Refaire le cœur de Thomme, d'après la croyance 
au Dieu-Père, fut certainement la pensée de Jésus. 
Bien certainement, jamais il ne se proposa de fon- 
der un gouvernement terroriste. 






Je sais qu'entre moi et l'Éternel-Universel-Iniini 
il existe un abîme. 
Maisy^ crois au Père révélé par Jésus et je prie : 
Père, donnez-moi la force de bien faire, le cou- 
rage dans la souffrance, la confiance dans la mort. 
Dans le ferme espoir du pardon. Père, je remets en 
toute sérénité mon âme entre vos mains. 






C'est parce que je me sais irrévocablement con- 
damné à l'ignorance de la vérité absolue et borné à 
la connaissance d'une vérité relative, que je me 
cramponne à la croyance au Dieu -Père, cette 
croyance me paraissant merveilleusement adaptée 
aux conditions et aux besoins de la vie humaine. 



Nancy, impr. Berger-Lcvrault et C«e 
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